Du point culminant de son observatoire, l’homme plusieurs jours et plusieurs nuits contempla la Cité. Alors que les douceurs et les attentions les plus exquises le noyaient de leur enivrante présence, il semblait perdu dans un songe dont nul ne se hâtait à voler le secret. Puis il en sortit par ces changements inexplicables dont on savait ici capable l’espèce humaine.